
ÏËÀÍ ÒÂÎÐÅÍÈß ÃÅÍÈÀËÜÍÎ ÏÐÎÑÒ
Íåæèâàÿ ïðèðîäà èìååò â îñíîâå ëîãè÷åñêèé êîä, ïîäîáíûé ÄÍÊ -

ñ÷èòàåò ôèçèê-îòøåëüíèê èç Àêàäåìãîðîäêà

×òî òàêîå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ? Ïî÷åìó ñêîðîñòü ñâåòà îäèíàêîâà â ðàçíûõ
ñèñòåìàõ îòñ÷åòà? Â ÷¼ì ñóòü ìèðîâûõ êîíñòàíò?

Ïîäîáíûå âîïðîñû çàäàþò ó÷èòåëÿì ïûòëèâûå øêîëüíèêè, à ñàìèì ñåáå -
èçáðàííûå ñâåòèëà íàóêè, íå òåðÿþùèå íàäåæäó äîêîïàòüñÿ äî �çàêîíà çàêî-
íîâ�, ïðèçâàííîãî îáúåäèíèòü è ãàðìîíèçèðîâàòü íûíå ðàçîáù¼ííûå ðàçäåëû
ôèçèêè - ìåõàíèêó, òåðìîäèíàìèêó, êâàíòîâóþ ìåõàíèêó, ñòàòèñòè÷åñêóþ ôèçè-
êó, òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè. Âåäü ìèð, â îòëè÷èå îò ñîâðåìåííîé íàóêè, åäèí
è îïðåäåë¼ííî äåðæèòñÿ, êàê íà òð¼õ êèòàõ, íà êàêèõ-òî èñõîäíûõ ïðèíöèïàõ è
îñíîâàíèÿõ.

À çà÷åì ýòî íóæíî, ñïðîñèò ïðàãìàòèê, åñëè óæå îòêðûòûå çàêîíû ôèçèêè
èñïðàâíî ðàáîòàþò - ýëåêòðè÷åñòâî áåæèò ïî ïðîâîäàì, ðàêåòû ëåòàþò, àòîì ïî
êîìàíäå âûñâîáîæäàåò ñêðûòóþ â íåì ýíåðãèþ?

�Ñëåäóåò íå òîëüêî âûÿñíèòü, êàê óñòðîåí ìèð, è èçâëå÷ü èç ýòîãî ïîëüçó.
Âàæíî ïîíÿòü, ïî÷åìó îí óñòðîåí òàê, à íå èíà÷å� - ñ÷èòàë Àëüáåðò Ýéøòåéí.
Íî çàâåòíàÿ �îáùàÿ òåîðèÿ ïîëÿ� íå äàëàñü, êàê èçâåñòíî, äàæå ýòîìó ãåíèþ.

Ìîëåêóëû, àòîìû, ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû, êâàðêè, à ÷òî äàëüøå?
Áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííûõ ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ ñ÷èòàþò, ÷òî òîëüêî óãëóáëÿ-

ÿñü â òàéíû ñòðîåíèÿ âåùåñòâà ìîæíî äîêîïàòüñÿ äî îñíîâ è ïîíÿòü óñòðîéñòâî
ìàòåðèàëüíîãî ìèðà.

Íî åñòü è ìåíüøèíñòâî, ïîëàãàþùåå, ÷òî äàëüíåéøåå ïîãðóæåíèå â ïîäðîá-
íîñòè ìàëî ÷òî äà¼ò, è íóæíî â ïåðâóþ î÷åðåäü èñêàòü ãëóáèííûé ÑÌÛÑË,
óïðàâëÿþùèé ïðèðîäîé.

Ëåòî 2000 ãîäà. Äàë¼êàÿ îêðàèíà Ðîññèè - Ãîðíî-Àëòàéñê.

Íà áåðåãó Êàòóíè
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Íåäåëþ ïîäðÿä, íà èþëüñêîé æàðå, â ñïàðòàíñêîé ïðîñòîòå øêîëüíîé àóäèòîðèè
ïðîõîäèò íàó÷íàÿ øêîëà-ñåìèíàð ïî Òåîðèè ôèçè÷åñêèõ ñòðóêòóð (ÒÔÑ-2000),
â êîòîðîé ïðèíèìàþò ó÷àñòèå è óáåë¼ííûå ñåäèíàìè ïðîôåññîðà èç Ìîñêâû,
Íîâîñèáèðñêà, Àëìà- Àòû è Íüþ-Éîðêà, è ìîëîäûå àñïèðàíòû ìåñòíîãî óíèâåð-
ñèòåòà.

Ïëàí Òâîðåíèÿ ãåíèàëüíî ïðîñò!

Â ïåðåðûâàõ ó÷¼íîå ñîîáùåñòâî ïðîäîëæàåò óâëå÷¼ííî ñïîðèòü è ðàçìàõè-
âàòü ðóêàìè, íå çàìå÷àÿ íè òîðîïëèâî ãëîòàåìûõ êîòëåò, íè ãîðîäà, íè ãîð, íè
ãðîçû íàä ñîáñòâåííûìè ãîëîâàìè.

Ýòè ñòðàííûå ëþäè áðîñèëè ñîáñòâåííûå äåëà è ïðèåõàëè â Ñèáèðü íà ñâîè
êðîâíûå, ÷òîáû îáñóäèòü èòîãè ñîðîêàëåòíåãî íàó÷íîãî òðóäà íîâîñèáèðñêîãî
ôèçèêà Þðèÿ Èâàíîâè÷à Êóëàêîâà.

�Ñåìèíàðèñòû� áåñåäóþò íà ÿçûêå ñîâðåìåííîé ìàòåìàòèêè, à äëÿ ðÿäîâî-
ãî æóðíàëèñòà ñëîâà �áèíàðíîñòü�, �ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ è õîëîòðîïíàÿ ñèììåò-
ðèè�, �ãðóïïû Ëè�, �îïðåäåëèòåëè�, �êîðòû�, �ðåïðåçåíòàòîðû� è �âåðèôèêàòîðû�
- êèòàéñêàÿ ãðàìîòà.

ß óëàâëèâàþ ëèøü îáùèé ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî: ïîõîæå, ÷òî Þðèé Êóëàêîâ
îòêðûë çàêîí ïîñòðîåíèÿ çàêîíîâ, ïðîñòîé è èçÿùíûé ìàòåìàòè÷åñêèé êîä,
êîòîðûì çàøèôðîâàíû çàêîíîìåðíîñòè íåæèâîé ïðèðîäû.

Åãî òåîðèÿ ïîçâîëÿåò â êàæäîì ÿâëåíèè ìàòåðèàëüíîãî ìèðà óâèäåòü èäå-
àëüíóþ ñóùíîñòü � ôèçè÷åñêóþ ñòðóêòóðó. Îòíîøåíèÿ ìåæäó ôèçè÷åñêèìè
ñòðóêòóðàìè, âûðàæàþùèå òîò èëè èíîé ôóíäàìåíòàëüíûé ôèçè÷åñêèé çàêîí,
óïîäîáëÿåòñÿ îòíîøåíèÿì ìåæäó òî÷êàìè â àáñòðàêòíûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ ïðî-
ñòðàíñòâàõ.

Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî ñâîéñòâà ýòèõ ïðîñòðàíñòâ íå �âíîñÿòñÿ ðóêàìè�, à
àâòîìàòè÷åñêè âîçíèêàþò ñàìè ñîáîé èç îäíîãî òîëüêî òðåáîâàíèÿ õîëîòðîïíîé
ñèììåòðèè. (Íàïðèìåð, ïëîñêîñòü - ýòî òàêîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì îáúåì
ïèðàìèäû, ïîñòðîåííîé íà ÷åòûð¼õ å¼ âåðøèíàõ, ðàâåí íóëþ).

È âîò òàêàÿ, êàçàëîñü áû, ïðåäåëüíî àáñòðàêòíàÿ �ãåîìåòðè÷åñêàÿ ôèçèêà�
îêàçàëàñü íåîáû÷àéíî ïëîäîòâîðíîé. Ó÷¼íàÿ àóäèòîðèÿ çàâîðîæåííî íàáëþäà-
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åò, êàê Þðèé Êóëàêîâ, ñëîâíî ìàã, îäèí çà äðóãèì �èçâëåêàåò� èç âûâåäåííîé
èì ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìóëû êëàññè÷åñêèå çàêîíû ìåõàíèêè, òåðìîäèíàìèêó, à
ïîòîì è òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè è êâàíòîâóþ ìåõàíèêó. Íà íàøèõ ãëàçàõ îíè
âîçíèêàþò êàê áû èç íè÷åãî - íå èç ôèçè÷åñêèõ ìîäåëåé, íå èç îïûòà, êîòîðûé
ñ÷èòàåòñÿ åäèíñòâåííûì êðèòåðèåì èñòèíû, à òîëüêî ëèøü èç ìàòåìàòè÷åñêèõ
ñòðóêòóð. È â ïàìÿòè òîðæåñòâåííî âñïëûâàåò: �Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî�.

Ôàìèëèþ àâòîðà �Òåîðèè ôèçè÷åñêèõ ñòðóêòóð� íå íàéòè â àêàäåìè÷åñêèõ
ñïðàâî÷íèêàõ. Åù¼ â ìîëîäîñòè áëåñòÿùèé ó÷åíèê àêàäåìèêà Èãîðÿ Òàììà âû-
áðàë ïóòü íàó÷íîãî îòøåëüíèêà. Ñêðîìíàÿ äîëæíîñòü äîöåíòà Íîâîñèáèðñêîãî
óíèâåðñèòåòà ïîçâîëÿåò Þðèþ Êóëàêîâó áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îòäàâàòü ñâî-
åìó òèòàíè÷åñêîìó òðóäó - ïîñòðîåíèþ ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî êàðêàñà òåîðåòè-
÷åñêîé ôèçèêè.

ß ñìîòðþ íà âäîõíîâåííûé ëèê Þðèÿ Êóëàêîâà, è çàäàþ ñåáå ïî÷òè ýéí-
øòåéíîâñêèé âîïðîñ: ïî÷åìó ýòîò óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê óñòðîåí òàê, à íå èíà÷å?
Êàæåòñÿ, íà âñåé åãî áèîãðàôèè ëåæèò ïå÷àòü íåñëó÷àéíîñòè è ïðåäîïðåäåë¼í-
íîñòè.

1937 ãîä, îäèí èç �ñòðîãèõ� ëàãåðåé Óíæëàãà, ãäå îòáûâàåò ñâîé äåñÿòèëåòíèé
ñðîê âîðîíåæñêèé áóõãàëòåð-ýêîíîìèñò Èâàí Âàñèëüåâè÷ Êóëàêîâ, âèíîâíûé â
òîì, ÷òî îòêàçàëñÿ â ñâî¼ âðåìÿ ó÷àñòâîâàòü â ïàðòèéíîé êîìïàíèè ïî ðàçðóøå-
íèþ öåðêâåé.

Îäíàæäû âå÷åðîì, âåðíóâøèñü ñ êàòîðæíûõ ðàáîò, îí çàñòàåò â áàðàêå ñîá-
ñòâåííîãî äåñÿòèëåòíåãî ñûíà Þðó, ôàíòàñòè÷åñêèì îáðàçîì ïðîáðàâøåãîñÿ ñ
âîëè íà ñâèäàíèå ê îòöó. Ïîòðÿñ¼ííûå âñòðå÷åé, îíè âñþ íî÷ü ðàçãîâàðèâàþò
î ñàìîì ãëàâíîì - îá óñòðîéñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà è î òàéíàõ ïðèðîäû.
Ñòàðøèé Êóëàêîâ ñïåøèò ïîäåëèòüñÿ ñ ìàëü÷èêîì òåìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ìè-
ðå, êîòîðûå îí ïðèîáð¼ë â ïðåäâàðèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè îò ñâîåãî ñîêàìåðíèêà
� ó÷¼íîãî-ôèçèêà.

Ëèøü äâà ãîäà ñïóñòÿ îòöó è ñûíó âûïàäåò êîðîòêîå ñ÷àñòüå ïîæèòü âìå-
ñòå è îñóùåñòâèòü èõ îáùóþ ìå÷òó - çàíÿòüñÿ ôèçèêîé, ñîîðóäèòü ýëåêòðè÷å-
ñêóþ ìàøèíó è äàæå ïðèìèòèâíûé òåëåâèçîð, ïðèíèìàâøèé ïðîáíûå ïåðåäà÷è
èç Ìîñêâû.

Âîéíà - êîíåö âñåìó. Ãèáåëü îòöà íà ôðîíòå. Òîëüêî ÷òî îñòàâëåííûé íåì-
öàìè äîòëà ðàçðóøåííûé Âîðîíåæ. Ãîëîäíûé ïîäðîñòîê áðåä¼ò ïî ïóñòûííîìó
íåóçíàâàåìîìó ãîðîäó è âäðóã íàòàëêèâàåòñÿ íà ôàíòàñòè÷åñêèé ïåéçàæ: âñÿ
ïëîùàäü ïåðåä îáóãëåííûìè ðàçâàëèíàìè Âîðîíåæñêîãî óíèâåðñèòåòà óñûïàíà
êíèãàìè, ðàçáðîñàííûìè ïðè âçðûâå áèáëèîòåêè.

Ñëîâíî âî ñíå, ìàëü÷èê ïåðåáèðàåò òÿæåëûå ôîëèàíòû: �Ýëåêòðè÷åñòâî�
Ýéõåíâàëüäà, �Äèôôåðåíöèàëüíîå è èíòåãðàëüíîå èñ÷èñëåíèå� Ôèõòåíãîëüöà.
Îí áåð¼ò ýòè êíèãè ñ ñîáîé, ïûòàåòñÿ ÷èòàòü è âñêîðå ñ óäèâëåíèåì ïîíèìàåò,
÷òî ìîæåò ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ â íåêîòîðûõ ôîðìóëàõ.

Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò. Ïîñëåâîåííàÿ Ìîñêâà ïåðåïîëíåíà äåìîáèëèçîâàí-
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íûìè ñòóäåíòàìè, îá îáùåæèòèè íåëüçÿ è ìå÷òàòü. Íîâîÿâëåííûé ôèçôàêîâåö
Êóëàêîâ íî÷óåò ïîä ëàâêàìè íà Êàçàíñêîì âîêçàëå, à ïî óòðàì ÿâëÿåòñÿ íà ëåê-
öèè â àóäèòîðèþ, ãäå íàä îáû÷íîé êëàññíîé äîñêîé âèñèò â êðàñèâîé ðàìå áåëàÿ
äîñêà ñ íà÷åðòàííûìè íà ëàòûíè òðåìÿ çàêîíàìè Íüþòîíà.

Þðà Êóëàêîâ íà 3 êóðñå ôèçôàêà ÌÃÓ. 1947 ãîä.

Èìåííî ýòè òîðæåñòâåííûå ñêðèæàëè çàñòàâèëè ìîëîäîãî ôèçèêà çàäóìàòüñÿ
íàä ïîíÿòèåì ìàññû è ïðèéòè ê îñîçíàíèþ ñâîåé íåóäîâëåòâîðåííîñòè ïðèâû÷-
íûìè íåñòðîãèìè ôîðìóëèðîâêàìè, ðàçðóøàþùèìè ãàðìîíèþ ëþáèìîé íàóêè.

Ïîõîæåå îùóùåíèå èñïûòûâàë, î÷åâèäíî, è Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò àêàäåìèê
Èãîðü Òàìì, ÷üþ ôàìèëèþ îñòðîóìíûå êîëëåãè âûáðàëè íåîôèöèàëüíîé åäèíè-
öåé ïîðÿäî÷íîñòè.

Îí íå óäèâèëñÿ, êîãäà åãî ó÷åíèê Êóëàêîâ îñòàâèë ìîäíóþ è ïåðñïåêòèâíóþ
íàó÷íóþ òåìàòèêó - òåîðèþ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö è óãëóáèëñÿ â ïîñòðîåíèå �Òå-
îðèè ôèçè÷åñêèõ ñòðóêòóð�. Òÿæåëî áîëüíîé Òàìì óñïåë áëàãîñëîâèòü ïåðâóþ
�êðàìîëüíóþ� ðóêîïèñü Êóëàêîâà (äî ñèõ ïîð òàê è íå èçäàííóþ): �Ñóùåñòâîâà-
íèå ôèçè÷åñêèõ ñòðóêòóð ñòðîãî äîêàçàíî â ïðåäñòàâëåííîé òåîðèè - âûÿâëåíû
ãëóáî÷àéøèå èçîìîðôèçìû è ñèììåòðèè, ïîçâîëÿþùèå óâèäåòü àðõèòåêòîíèêó
ôèçè÷åñêîãî çíàíèÿ â öåëîì, à íå â òîì ñòèõèéíî-õàîòè÷åñêîì ðàçáðîñå, êîòîðûé
ó íàèáîëåå ãëóáîêî ìûñëÿùèõ ôèçèêîâ âñåãäà îñòàâëÿë âïå÷àòëåíèå äèñãàðìîíèè
è âûçûâàë îùóùåíèå ýñòåòè÷åñêîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè�.

Òåîðèþ Êóëàêîâà, ðàçâèòóþ åãî ó÷åíèêàìè Ã. Ìèõàéëè÷åíêî è Â.Ëüâîì, íà
ðàçíûõ ýòàïàõ å¼ ñòàíîâëåíèÿ ïîääåðæàëè âûäàþùèåñÿ ìàòåìàòèêè - àêàäåìè-
êè À.Ä. Àëåêñàíäðîâ, Î.À. Ëàäûæåíñêàÿ, Þ.Ã. Ðåøåòíÿê. À âîò êðóïíåéøèå
ôèçèêè, çà èñêëþ÷åíèåì Òàììà, ñëîâíî áû íå çàìå÷àþò ðàáîòó ñèáèðñêîãî îò-
øåëüíèêà.
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� Ïîíèìàåòå, ëþäè íå ñêëîííû ñëóøàòü îòâåòû íà âîïðîñû, êîòîðûå íå çà-
äàâàëè ñåáå ñàìè, - îáúÿñíÿåò ýòîò ôàêò Êóëàêîâ.

- Áîëüøèå ó÷åíûå â íàøå âðåìÿ çàíÿòû äîñòàòî÷íî óçêèìè ïðîáëåìàìè, è
èì ïðîñòî íåêîãäà �ôèëîñîôñòâîâàòü�. Ìíå åù¼ ïîâåçëî � Áîã ïîñëàë ìíå ìíî-
ãîëåòíåãî îïïîíåíòà è åäèíîìûøëåííèêà, ïðîôåññîðà ÌÃÓ Þðèÿ Ñåðãååâè÷à
Âëàäèìèðîâà, ó êîòîðîãî êàê ðàç âñ¼ â ïîðÿäêå ñ ïðèçíàíèåì.

Âîîáùå-òî ðåäêî óäà¼òñÿ ïåðåóáåäèòü ÷åëîâåêà ñî ñëîæèâøèìñÿ íàó÷íûì
ìèðîâîççðåíèåì. Çà÷àñòóþ ëåã÷å îáùàòüñÿ ñ ìîëîäûìè ðåáÿòàìè, ïîíèìàþùèìè
íîâîå ñ ïîëóñëîâà.

Íåäàâíî, íàïðèìåð, ÿ ÷èòàë ëåêöèþ ïî Òåîðèè ôèçè÷åñêèõ ñòðóêòóð â íîâî-
ñèáèðñêîé Ôèçìàòøêîëå è îáìîëâèëñÿ, ÷òî ñàì íå ïðåäñòàâëÿþ, êàêîé ôèçè÷å-
ñêèé ñìûñë ñòîèò çà îïðåäåëèòåëåì â îäíîé èõ ôîðìóë. Òàê ÷òî âû äóìàåòå -
÷åðåç íåäåëþ íà ñëåäóþùåé ëåêöèè îäèí ìàëü÷èê òÿíåò ðóêó è âûäàåò ïðåäïî-
ëîæåíèå, ÷òî ýòà ôîðìóëà îïèñûâàåò ðàñïðîñòðàíåíèå ñâåòà â òîëñòûõ ëèíçàõ.
È ýòî îêàçàëîñü äåéñòâèòåëüíî òàê!

Ìåíÿ ïîäìûâàåò ñïðîñèòü Þðèÿ Êóëàêîâà î ïðàêòè÷åñêèõ ñëåäñòâèÿõ åãî
òåîðèè.

� Ëó÷øåå ïîíèìàíèå îñíîâàíèé ôèçèêè ïîìîãàåò èçáåãàòü îøèáîê, óõîäèòü
îò ïàðàäîêñàëüíûõ è ïëîõî ðàáîòàþùèõ ìîäåëåé òèïà �âîëíà-÷àñòèöà�, � ïîÿñ-
íÿåò ó÷¼íûé.

� Ïðåäñòàâüòå ñåáå áîëüøóþ ïëàòîíîâñêóþ ïåùåðó ...

� Íî äëÿ ìåíÿ ñàìîãî ãîðàçäî âàæíåå äðóãîå: ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ïðèêîñíóë-
ñÿ ê Ìèðó âûñøåé ðåàëüíîñòè, áåñêîíå÷íî äàë¼êîìó îò ïîíÿòèé �ïðàêòèêà� è
�ïîëüçà�. Ýòîò ìèð ïðåêðàñåí è ïðîñò. Îäíàæäû ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ íàø¼ë ìà-
òåìàòè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà. È ÿ äåéñòâèòåëüíî âåðþ â òî,
÷òî îáíàðóæåííûé ìíîþ �ôèçèêî-ãåîìåòðè÷åñêèé êîä� èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå
ê Ïëàíó Òâîðåíèÿ. Ýòî íè ÷òî èíîå, êàê ïðîãðàììà, îáÿçàííàÿ, â îòëè÷èå îò
çàêîíà, èìåòü öåëü è Òâîðöà.

� ß óáåæä¼í, ÷òî Ìèð íå ìîã âîçíèêíóòü ýâîëþöèîííûì ïóòåì, êàê íå ìîãóò,
ê ïðèìåðó, ñàìè ñîáîé âîçíèêíóòü ÷àñû èç êó÷êè ïðóæèí è øåñòåðåíîê. Âû
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ïðåäñòàâüòå òîëüêî, êàêàÿ ýòî ðàäîñòíàÿ ìûñëü!
Ìàòåðèàëüíûé ìèð, ïîñòðîåííûé òîëüêî íà çàêîíàõ, áûë áû ñòðàøåí ñâîåé

íåèçáåæíîé ïðåäîïðåäåë¼ííîñòüþ. Îäíàêî, â í¼ì ïðèñóòñòâóþò ñâîáîäà âîëè
è ñâîáîäà òâîð÷åñòâà � áîæåñòâåííûå êà÷åñòâà, âîïëîù¼ííûå â ñëàáîì ÷åëîâå-
÷åñêîì ñóùåñòâå. Ìû ñ âàìè íå êàêèå-òî çàïðîãðàììèðîâàííûå àâòîìàòû, à
�ïîäìàñòåðüÿ âåëèêîãî Ìàñòåðà�, ïðèçâàííûå ñîâåðøåíñòâîâàòü ìèð, ñîçäàííûé
Òâîðöîì �íà÷åðíî�, ãðóáûìè ìàçêàìè.

Ëþäè ñïîñîáíû ïîñòèãàòü íåïîñòèæèìîå è òâîðèòü ÷óäåñà � âîò ãëàâíîå ñëåä-
ñòâèå ìîåé òåîðèè.

Ñàì-òî Þðèé Èâàíîâè÷ äåéñòâèòåëüíî íà ýòî ñïîñîáåí. Òîëüêî äîáðûé âîë-
øåáíèê ñìîã áû â ÿíâàðå 1968 ãîäà ïîñëàòü èç Ìîñêâû â çàïîëÿðíûé Òèêñè
ðîñêîøíûé ïîäàðîê íà äåíü ðîæäåíèÿ îäíîé ïðåêðàñíîé äåâóøêå. Â òùàòåëüíî
çàïàÿííîì îãðîìíîì ïàêåòå, ñïåöèàëüíî ïî åãî ïðîñüáå ïðèñëàííîì èç Áîëãàðèè
äðóçüÿìè àêàäåìèêà Õðèñòî Õðèñòîâà, îêàçàëñÿ áóêåò ñâåæàéøåé áåëîé ñèðåíè,
íà êîòîðóþ åùå äîëãî åçäèë ëþáîâàòüñÿ ïîëÿðíûé íàðîä ñ îêðóãè â âîñåìüñîò
êèëîìåòðîâ.

À ðàçâå íå ÷óäî � íåäàâíèé íåîæèäàííûé âèçèò â êâàðòèðó Êóëàêîâà íåçíà-
êîìîé ñåìåéíîé ïàðû? Ïðîñëûøàâøèå îá óäèâèòåëüíûõ èäåÿõ íîâîñèáèðñêîãî
ôèçèêà-îòøåëüíèêà êðóïíûé ñïåöèàëèñò ïî æåëåçíîäîðîæíîìó ñòðîèòåëüñòâó
è åãî æåíà ïðåäëîæèëè ïîìîùü â èçäàíèè êíèãè Þ.È.Êóëàêîâà �Òåîðèÿ ôèçè-
÷åñêèõ ñòðóêòóð�. Ïîèñòèíå, �äóõîâíîé æàæäîþ òîìèì� ëþáîé ðîññèÿíèí. Êî
âñåì äîáðûì ëþäÿì è îáðàùàåòñÿ ìîé ãåðîé ñî ñëîâàìè Ïóøêèíà:

Äðóçüÿ ìîè, âîçüìèòå ïîñîõ ñâîé
Èäèòå â ëåñ, áðîäèòå ïî äîëèíå.
Êðóòûõ õîëìîâ óñòàíüòå íà âåðøèíå
È â äîëãó íî÷ü ãëóáîê âàø áóäåò ñîí.

Êîððåñïîíäåíò �Îáùåé ãàçåòû� � ÈÐÈÍÀ ÑÀÌÀÕÎÂÀ

Íîâîñèáèðñêèé Àêàäåìãîðîäîê
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